“电影，要成为非物质文化遗产了！”
当电影消亡，成为一门要申遗的艺术，贾樟柯和宁浩两位曾经的大导演为了争夺非遗传承人，居然展开了激烈竞争。
这样新奇罕见的事件当然不是发生在现实，而是《平原上的夏洛克》导演徐磊执导的电影短片《地球最后的导演》设想的未来故事。
这部影片来自bilibili和坏猴子影业联合推出的《大世界扭蛋机》。《大世界扭蛋机》延续“坏猴子72变电影计划”精神，战略性升级打造“bilibili×坏猴子影业之73变青年导演计划”，是共同扶持青年导演而诞生的电影短片厂牌。
该厂牌从6月23日起每周四晚18：00在B站全网独播，每周一个电影主题：明日之后、成长之前、爱情之上、青春之下，囊括科幻、青春、爱情等多种类型和题材，多个社会切面，多种风格表达的的电影短片。
首周已上线的“明日之后”主题，除了《地球最后的导演》，还有温仕培执导的《杀死时间》、吴辰珵执导的《一一的假期》和曾赠执导的《你好，再见》。
如《大世界扭蛋机》的厂牌名，这些短片像是藏有万千世界面貌的扭蛋，打开扭蛋，就是揭晓一份惊喜，更难能可贵的是隐藏着不设限的年轻表达。
01 “明日之后”在拍什么？
率先登场的“明日之后”四部电影短片，都是软科幻故事，都以未来关照现实。
当徐磊的“幽默”与监制宁浩的“疯狂”基因相结合，《地球最后的导演》现实荒诞的风格就显得更加突出。
时间来到2065年，八九十岁的贾樟柯和宁浩哀叹缅怀“电影已死”的悲惨现状。
前者看《贾想》，扫灰过往电影海报，回忆当年勇；后者成了种地的农民，房间还存放《香火》里的菩萨像、《疯狂的外星人》的玩偶。他们自嘲也自怜，电影就这样成为尘封的历史和记忆。
提起当年获得的奖项和票房成就，他们争风吃醋；为抢夺非遗传承人，他们各自使出浑身解数。一个个笑料桥段接踵而至，与电影行业的现实互文，也略带心酸。
影片看似在为电影这门夕阳艺术写遗书，到结尾才明白，原来是在为电影写一封理想浪漫的情书。
《地球最后的导演》就这样在轻松幽默的语调里，传递对电影未来的忧思，也传递对“电影不会死”的信念与矢志不渝的爱，在悲喜之间，留下的余味是无尽的感动与希冀。
《杀死时间》的设定也很有趣，故事发生在人工智能彻底取代人类劳动力的未来时空，在虚拟游戏世界中循环反复杀人、体验快感，变成人类消磨剩余时间的主要生活方式。
如今很多电影一拍科幻世界，模仿《银翼杀手》《攻壳机动队》的赛博朋克风就泛滥成灾。但这部影片对待科幻影像，有着更独特的视觉调料。
章宇扮演的杀手造型仿佛脱胎自游戏《侠盗猎车手》，他的念白有如王家卫电影里朦胧呓语的情绪，伴随流畅的运镜调度、夸张的构图分镜、极简的字幕卡和漫画感十足的动画片段，构建出一个相当新鲜迷人的虚拟游戏世界。
当男女主角借由漏洞主动“登出”游戏，割裂的工业感空间组成他们现实中的世界，是人类被现代电子设备困住的具象表现。男女主角的爱情则在一片纯白的聊天室里发生，也任由想象发生。
影片肆意张扬的视觉风格绝非卖弄技巧，而是凭此去讲述暗潮涌动的情与爱。
“杀人游戏”也是在杀死人的情感知觉。当人类陷入极端孤独空虚的病症，爱发挥了作用，爱能治愈，爱能唤醒真情，爱能抵抗虚无。这是短片要说的真理。
同样是构造虚拟世界，电影短片《一一的假期》有着不同的设定——“虚拟社区云端养老院”。
电影里的未来世界资源匮乏，人口老龄化严重，人类忙于工作，食物都被代餐胶囊代替，也无暇顾及养老，小男孩一一的家庭是这一社会现状的缩影。
在姥爷去“虚拟社区云端养老院”后，一一误闯其中，穿越到姥爷的童年时期，看似姥爷得以在虚拟世界里通过回到儿童时代安享晚年，故事却在此时出乎意料反转。最终表达了对莫失家的温度，莫让老无所依的期盼。
影片虽有儿童片的外衣，却包裹着一个细思极恐的启示性故事。它警醒着我们，在疯狂内卷、效率至上的时代，社会科技越发展，冰冷的机器主义越有可能侵扰感性的人类情感。
《你好，再见》的世界设定同样新颖，未来人们都在太阳穴上佩戴主控沟通信息的特殊仪器。当仪器变蓝色表示愿意听人说话，变成红色表示只听必要沟通。每个人的必要沟通仅有十句权限用语。
片如其名，人与人的相处经常说完“你好”就是“再见”，沟通受限的生活方式挤压了爱的本能和对爱的表达空间。
张子枫饰演在美妆店当导购的美美，她愈发失去主动表达的欲望，一次在地铁上与一位男孩的偶遇，瞬间慰藉了她，促使她对生活重拾期望。
可之后故事竟迎来意料之外的转折，视角随即变成郭麒麟饰演的美美同事多多。
他们都是社会情感失语状态下的孤独患者，美美的意外遭遇间接触发多多重新去突破与陌生人的沟通机制，也焕发他对爱情的信念和希望。
《你好，再见》的故事乍看晦涩，实则充满细腻笔触，对未来社会碾压人类之爱的忧虑，和电影短片《杀死时间》《一一的假期》的立意都不谋而合。
02 “明日之后”的新力量
“明日之后”主题电影短片都聚焦未来，都有高概念设定，但都没有讨巧贩卖奇趣，而是扎根当下现实问题，探讨人类的情感归属，做有社会责任感的艺术表达。
徐磊延续《平原上的夏洛克》独树一帜的荒诞现实手法；温仕培继《热带往事》再度展现驾驭视觉造型和影像质感的突出能力；曾赠对女性心事的拿捏柔软细致；吴辰珵用通俗叙事敏锐捕捉社会现象。
在创作上，纵使有经验不成熟的地方，仍能看到青年导演蓬勃涌动的原创力、创新力和驾驭软科幻题材的潜力；更能看出他们不悬浮，不架空，紧扣现代人痛点，努力用真情的故事去触动观众的创作用心，引发思考与共鸣。
短片各具风采，《大世界扭蛋机》就像一场让青年导演得以发挥所长的freestyle，让这一代的年轻电影人得以表达他们的年轻话语，与年轻观众对话。
导演宁浩、贾樟柯同框主演，助力青年导演，为“后生”们做出表率，也是两代导演的薪火相传，传达中国电影人对电影的情怀。
除了张子枫、郭麒麟、章宇、刘桦、韩昊霖等演员，在之后的主题电影短片中，还有倪虹洁、张弛、史策以及不少新面孔的演员参与演出。
宁浩的坏猴子影业从“72变电影计划”启动以来，陆续推出了《绣春刀：修罗战场》《我不是药神》《受益人》《云水》《热带往事》《奇迹·笨小孩》等作品，培养出文牧野、申奥、曾赠、温仕培等青年导演，为中国电影注入新生力量。
此次坏猴子从长片拓宽到短片跑道，与高度聚集中国年轻世代用户群体的B站合作，升级为“73变青年导演计划”，将发掘出更多优秀青年导演；尤其是以短片的形式，将激发电影内容的创新活力，激活中国电影未来的更多可能性。
B站和坏猴子的有机结合，为后生力量提供良好的创作土壤与展示平台，也是新世代电影人与新世代观众的双向奔赴，打造出属于中国本土的联结电影创作与放映模式的新厂牌，未来可期。
《大世界扭蛋机》就像中国电影里的一个“多元宇宙”，接下来还有多部短片上线，包括：“成长之前”：《状元》（赵大地）、《心理诊疗》（肖麓西）、《下乡的塔可夫斯基》（刘铠齐）；“爱情之上”：《危险之吻》（尹航）、《你好，机器人》（马昙、郭志荣）、《你看起来很吓人》（周文哲）、《新生》（久美成列）和“青春之下”：《期末》（何坦）、《一夜》（岳宇阳）。
这些潜能无限的导演，还能“扭”出什么新惊喜？除13部已公布影片，第N部短片与导演将以隐藏彩蛋形式解锁，会是谁的作品呢？等待揭晓！
